Tag:4月,注意,记忆,婴儿,电影,医院,玩具,照片,呕吐,母婴
话那头医生自告奋勇说:“不是癌症。” 0
“嗯,好,”我还是不太放心,接着问道:“那是什么病呢?” 32816
3
“是结构异常。”医生回答道。这个病我不陌生----好几个亲戚朋友患过这种病,不会有的危险。我想像在医院把我子宫颈的病变细胞冷冻的样子。所以就这样了,生活继续下去。但是医生要和我见面讨论治疗的方法。
就诊时我得知,只有在病情不严重时才会采取冷冻疗法。我的细胞已经到第三阶段,属于癌症前期。要在它们继续扩展以前彻底回以摧毁。我可以选择激光手术或者子宫切除术。但我的医生不造成后者。 6
我4个月大的女儿咧嘴笑着,医生对着她笑了笑说:“你的情况,我会建议采用激光治疗,完全治愈的机会高达9成8。如果想继续生小孩也可以。”山姆和我还未决定是否再添小孩,但是想到可能不孕仍然让我心惊。因此排定下礼拜动手术加一般性麻醉。
9
除了生我女儿外我从未住过院。这项手术有2%的机会无法治愈。我想像这个恐怖的可能性,留下山姆一个人照顾孩子,我没有机会看着我的女儿凯拉长大,她也没机会认识我。我听说过,孩子在头3年的记忆几近于零。
凯拉会记不得我?我倒是可以想个办法做一本相薄,好让我不要一直想着手术的事。动手出击远比被动的等待感觉好些。但是我无法完全摆脱内在的声音低声说着:"生命是这么的美好。我有个家庭要看顾,而且也太年轻了。" 12
找照片时,找不到任何记录我自己童年的记忆。我非常珍惜那段时光。我母亲和我一起实验,把新鲜番茄和渥契斯特夏汁搅拌在一起,希望能做出完美的番茄汁。记不得最后是否成功,但我记得我们一起的乐趣,就只有我们两人,一边量一边尝。我也记得候在人行道上,等着父亲用自行车筐载着我在附近兜风,分享当天发生的事。美好时光的重要性不容低估。我决心设法让凯拉每一天感受到我对她的看重。
15
到一周很快过去。我感觉乐观平静。所有最糟的情况都过去了。办理入院的人员问我是否有遗嘱。有,把我的插头拨掉,让它发光,说着我露出笑容。那个人没有笑。午夜过后我不能吃或喝任何东西,即使是一滴水都不可以。实在很难受。我在哺母乳,人会很干燥。早上9点钟我们推着婴儿车和尿片袋到达医院。我换上薄薄露背的病人服,坐在床上想喂卡儿,于是站起来,把衣服转个圈让凯拉喝得到。我实在太渴了。
9点30分一个护士进来在我手上打了一针静脉注射,手术要等到11点半才开始。“等待的时候可以做什么?”我比了比凯拉说:“喂奶可以吗?”那个护士很体谅。 18
“一个钟头后我再回来。”她说着让我喝一杯水把药吞下去,抑制呕吐感。麻醉的副作用通常会想呕吐。我头往后仰,塑胶杯整个倒过来,把每滴水喝进去。
21
“现在我觉得很紧张,”我跟山姆说。山姆在帮凯拉换尿片,听了对我点点头,努力克制自己的情绪。凯拉叫闹不停,于是山姆决定带她出去散步。我则尽量把注意力放在电视的脱品秀节目。但我还是偷听到隔着布幕一对老夫妇的对话。那个女人显然很痛苦,但尽力压抑自己的呻吟声。看起来她动了不止一次的手术。我替她觉得很难过,同时也庆自己的情况相对轻得多。这时候护士大步走进来宣告:“现在换你了,我们提前进行。”早上一个半钟头。我很高兴,但希望走前可以看看山姆和凯拉。
时间正好。我爬上担架,医护人员出现并护送着我穿过排满病床的走道。进入手术房时,山姆对我竖起大拇指,然后挥挥凯拉的手臂。我从担架床上大叫着说:“她的婴儿嘎嘎玩具在尿片袋里。”如果掉在地上别忘了洗一洗。他幽默地睁大眼睛做出惊讶状。 24
我在手术房记得最后一件事是,旁边一个擦身体的人向我问起我的女儿。真是转移我注意力的好方法。然后我就醒过来躺在一个病房,房里另外还有7张病床。完全不记得失去意识的时候,很庶民一醒过来马上清醒。我一直以为麻醉过的人醒来会有气无力的呢喃着:“我在哪里啊?”但是对于过去90分钟毫无记忆,仍然让我很不舒服。甚至连医生都没有看到。
27
第二天我应该让自己放松,所以把凯拉留给我父亲照顾,自己跑去看了一场电影《秘密花园》。看了让我舒服了些。在一场梦境的戏,玛丽在花园里找不到母亲,我哭了出来,了自己的恐惧。看到百花盛开,小主人科林学会走路时,我觉得很开心。
紧接下来的日子我努力恢复正常生活。我的医生打电话来跟我开玩笑说,上次和我说话时我有点语无伦次。他向我保证会一直待在那里,仿佛所有细胞异常的病人都在他那里。再过几个月,他会再用和显微镜观察我的细胞。目前一切情况似乎都很好,他说。30
|